Saker försvann i mitt grannskap. Juveler, dyra arvingar, några mediciner och sprit. Det fanns en tjuv i området; Harry Mosers hustru hade fått en titt på honom och en framställning sattes upp på stadens styrelse.
Han var stilig, om likheten var sant. En stark käke, skarpa ögon under en mörk panna, skäggig. Dagen för St Valentine närmade sig när någon man eller kvinna utan värmen från en annan kropp i deras säng var en sak att synd. Jag hade gått fem år utan den glädjen, sedan min mans död, och jag var fördömd av de sorgliga koögon som mina kamrater skickade mig. Att ligga med en änka var tabu, inte minst när hon var ung och barnlös, som jag är.
Min mamma var en av de många som älskade att recitera triten, "Du kan göra allt du sätter på dig", och jag var påtaglig som barn. Med hennes röst i örat, färgade något hålande och sjungande låt av mina erfarenheter, lägger jag mitt sinne till att fånga en tjuv. Det var inte svårt. Mannen i styrelsen såg ut som ingen jag kände i vår lilla stad, och det var få platser en resenär kanske stannade innan han vågade på, som de gjorde. Jag besökte dessa platser: krogen, köpmännens rad, pantmäklarens stall och talade högt till mina kamrater av mina pärlor, mina silkekjolar, min mormors silver och jag lämnade mitt fönster oövervakat.
Han kom inte den första dagen, inte heller den andra. Jag förtvivlade, medger jag. En kvinna har behov och mina har byggt stadigt. Jag var orolig för att jag skulle lämna mig själv tillfredsställande resten av mitt ensamma liv, och snubbla i mörkret på mina egna fingrar. De flesta kallade mina händer graciösa, och vanligtvis gick jag med på det, men i mörkret var deras slankhet hatsk.
Men jag slösade för ingenting. Min tjuv handlade helt enkelt om timing. Den tredje dagen var alla hjärtans dag. Jag hörde de gamla gångjärnen skingra i mina drömmar, ringa genom saga floder och åkrar, men sov på för tillfället.
Han var armbågen djupt i min mammas hoppkista när jag vaknade, varnad av vind som blåste mina saker från byrån i en högljudd bult. Tjuven virvlade, förbannade tyst, och min säng tänkte på min rörelse. Jag talade inte, när han tittade på mig, ögon som inte kan skiljas i svagt ljus.
Jag rörde mig knappt, hjärtat slog i halsen. Samma vind fångade fönstret, fortfarande hängde öppet. Gångjärnen lät igen, det bekanta ljudet som kom tillbaka märkligt från mina drömmar, och det bröt mig från trollben. Jag vinkade till honom.
Han stod långsamt, som ett djur med ögonen tränade på en jägare. Jag höll mitt bröst genom min klänning med en hand och skiftade under filtarna, så tyget doppade mellan mina spridda lår. Fortfarande rädd för att tala, med försiktighet för att ett ljud skulle kunna skicka honom skrikande, skrek jag mina fingrar igen.
Komma. Han gjorde. Fortfarande långsamt, rör sig försiktigt, nästan. Brädorna i mitt sovrum, i min stackars mans gamla, knakande hus, lät inte under hans trappsteg. Hans ansikte var fortfarande skuggat när han räckte till mig, men det gjorde bara den första beröringen sötare.
Min tjuv var vem jag ville att han skulle vara, så. När han sprang en skakande hand i mitt hår, tog ner en annan för att gå med mitt eget på mitt bröst, var han en ökenprins som avyttrade mig av min silkekläder. När han slog sig ner på kanten av min säng, värme och soliditet vid min sida, var han en omoralisk bror, frestad och desperat. När han sänkte munnen till min nacke, släpade fingrarna ner i magen, var han make. Han drog min klänning upp mina ben och var Saint Valentine själv.
Men när han tog tungan mot min hud och fingrarna, härdade, snabbade, djupt där jag var mest ivrig, var han en tjuv som bröts in i mitt hem i en månlös. Han blev inbjuden. Jag tog honom in i min kropp och tillät honom att göra som han kunde. Han var nästan tyst, flyttade över mig det, suckade bara när jag pressade honom, när jag rullade mina höfter. Själv var jag bruslös, brukade hyssa mig själv så att mina grannar inte hörde och viskade.
Hans sträcka var läcker efter så länge, en djup värk där jag ville ha den. Jag höll honom för mig för att glädja mig i honom. Krossorna i mina lungor, den lilla smärtan i mina bröst var min kropp som vaknade igen, svarade hans svett, hans hud. Och jag höll honom fast när han tillbringade sig själv i mig, förde honom så nära hans kuk pressad, trubbig, till mitt livmoder. Hans utsäde var liv, var värme som sprids genom mig från min djupaste plats, och han blev min kärlek.
Han hade lämnat mig, kommit i ljuset, men det var inte det sista som mitt fönsterlarm drog igenom mina drömmar. Inspirerad av: To Catch a Thief..