Från ditt kött

Något som inte var förankrat i kärlek drev långt utanför vår räckvidd, befriad från vår försiktiga beröring, jag kommer att kunna förstå dig en dag. Jag är fortfarande här i det här mörka rummet, trasiga småsaker, en herrestrålad kastanjebrunt hår, den kortaste antydan till parfym. För alltid här en sen novemberkväll när du plötsligt öppnade upp för mig och blev ett lås på samma gång, bara varma lår grenslade över mig, händerna kupade mitt ansikte som om du försiktigt höll en hel värld när jag var så ny och sårbar under du. Du kanske minns det exakta sättet jag ändrade form djupt inom dig, talade med kroppar som ravely blandade istället för med våra tillfälliga ord.

Jag trodde aldrig att jag skulle skiljas från ditt kött. Men något som inte var förankrat i kärlek drev långt bortom våra medvetna fingertoppar, befriad från vår försiktiga beröring, jag kommer att kunna förstå dig en dag. Jag är fortfarande här i den här sängen ensam, sönderbruten av små saker, en skugga som för mycket liknar indragningen av din vackra ömtåliga kropp i lakanen, det kortaste spåret av din en gång konstanta värme. För alltid här en sen novemberkväll när du plötsligt öppnade upp för mig, handen varsamt vägledde mig djupt inne i den mest eldiga besittande tillflyktsort, händerna kupade mitt ansikte som om du höll en hel värld när jag var så ny och sårbar under dig.

När jag ville berätta allt för dig. Precis som hur du sa allt i vår brådska, precis innan närheten skulle knäcka oss och dina ögon tändes för att blixtrade meddelanden i det upphettade mörkret. Du kanske minns exakt hur jag hjälplöst skulle spilla, hur jag skulle hålla om dig efteråt, din hand kramade om min som en livlina av kött och ben, det var då jag berättade allt för dig, vare sig jag visste det eller inte. Och även om jag kanske aldrig förstår dig, bor jag fortfarande på en plats där jag aldrig trodde att jag skulle skiljas från ditt kött.

Liknande berättelser